我曾经是一个学钢琴 的孩子，不过我不愿意对古典音乐俯首称臣，所以在小学政府考试来临的时候，我有了很好的接口脱身，从此以后没有再回来过。大家长大以后，站在一群也曾经是 学钢琴的孩子当中，大家展现出好孩子的微笑高举着考取钢琴第8级的文凭。

我耸肩。

后来在高中的时候， 重新拾起对音乐的好奇。我从写词开始，因为我还不知道怎么样组织音符。而且太久没有和钢琴说话了，手指僵硬得很。坐在钢琴的前面，一遍又一遍的让手指熟悉 遗忘已久的指法，我慢慢的好像记得了一些事情。又后来的后来，我有了高人的指点，忽然像被打通二督脉一样，我记得怎样让手指在琴键上跳舞了。

我开始注意生命中出 现的每一首钢琴，因为钢琴会说话，像林忆莲在《Incomplete》里不需要任何的文 字一样。许茹芸在《此时快乐的代价》里说，有没有，一种快乐，曾经缠绵悱恻，过后不会不舍；有没有，一段激情，能够像一首歌，听完了就算了。那一个时刻， 我忽然疑惑，快乐是不是更加像是一帖止痛药，药效过了我们又都开始慌张。前几天在自己的个人blog里有一个朋友回应 说，看到了自己在很久以前写的一段文字“夜很夜，安静很安 静，失落会不会太失落，当快乐太快乐之后” 。

于是我从钢琴里解读 了关于寂寞的语言，从陈奕迅的《我们都寂寞》里，从王菲的《空城》里。游鸿明在《男人猫》里说，那个曾经像豹披着华丽光鲜外表的男人，什么时候躲在自己的 地盘里，驯服得像一只猫一样。又或者像Savage Garden的 《Two Beds and a Coffee Machine》里的，一个属于孤单母亲的故事，逃着孩子逃亡逃离丈夫的家暴梦魇，到了一个只有两张床一台咖啡机的旅 馆房间里，不知道应该怎样。